Merle Haggard

Hij dwingt respect af en boezemt ontzag in, al was het alleen maar door zijn reusachtige gestalte. Ik moest warempel even naar adem happen toen ik hem in de verte aan zag komen lopen. Geheel in kreukloos zwart gekleed, prachtige bolo tie om, glimmende laarzen aan, deed Waylon Jennings nog het meest denken aan een sheriff op zijn paasbest.

Als jongen hoorde Johnny Cash op het veld de mannen onder elkaar spannende verhalen vertellen, die net zo sterk tot zijn verbeelding spraken als het geluid van de passerende goederentreinen in de verte. Thuis zat hij tot laat in de avond, terwijl zijn ouders al sliepen, aan de radio gekluisterd, gefascineerd luisterend naar al die muziek uit de wijde wereld.